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všechny rejstříky, jež Pustá země obsahuje, a protínají se obrazně v nezaměnitel-
ně vykreslených, a přitom nepolapitelných nymfách: ty jsou současně ochrani-
telkami „rozmilé Temže“ i milenkami městských protekčních synků. Podstatné 
je v těchto verších samo rozpětí: „nymfy jsou pryč“ – a básník plačící „u vod Le-
manu“ o jejich nepřítomnosti, jejich zmizení ví. Může o nich proto hovořit, aniž 
by ukotvil jejich identitu a aniž by k nim ukazoval cestu.

Pustá země – zopakujme – je zvláštní, snad i jedinečná tím, že spojuje vypjaté 
vědomí o nutnosti sakrality s bytostnou nejistotou o její dostupnosti. Řeč hromu 
ve druhé polovině V. zpěvu je věrohodná jen díky tomu, jak málo je ve své auto-
ritativnosti připravována. Klíčovou oporou pro působivý tón tu je „poklesnuvší 
Ganga“, „černá mračna“, „nahrbená džungle“; nádech a vzmach, k němuž v této 
pasáži dochází, je předjat již pohybem kořenů v popisu dubna ze slavných úvod-
ních veršů a zřetelností hor i horského vzduchu v navazující vzpomínce.

Působivost Pusté země tkví v jejím tematickém rytmu (jehož původcem je Pound 
stejně jako Eliot, a v tomto smyslu je z hlediska historického kontextu důležité 
trvat na spoluautorství, respektive na průsečíku získaném Eliotovým i Poundo-
vým vybočením ze svých obvyklých poetik). Poezie �	. století převzala z Pusté 
země různé vnější rysy a postupy: syntaktickou i metrickou fragmentárnost, ob-
rat k „řeči ulice“ i využívání heterogenních citátů. Bez nástupců však je hlubinná 
linie, onen zcela vážný významový tanec, který u Eliota „tyto fragmenty“ váže.

Jako žena s napjatými vlasy, od níž naše úvaha vyšla, vytváří i celá Pustá země 
komplexní obraz, který vprostřed viděného odhaluje neviděné a rytmicky vymě-
řuje prostor pro hlasy, jež bychom v jejich zvláštním tónu jinak neslyšeli. Jako 
všechny ostatní modernistické „experimenty“, je i novátorská forma Pusté země 
výsledkem úsilí o poznání, jež mimo poezii není dostupné: poznání nikoli samot-
né skutečnosti, nýbrž různých vztahů k ní. Pustá země tyto vztahy nepojmeno-
vává ani nedefi nuje, nýbrž napíná struny právě těch, pro něž v běžné zkušenosti 
nemůže být jméno, a rozehrává akord zahrnující i kakofonie, atóničnost a ticho.

Martin Pokorný
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ČÍM SI MŮŽEME BÝT JISTI? 
s Ondřejem Přibylem hovoří Petr Vaňous 

Co vás vede k tomu zabývat se v dnešní době a v dnešním světě dlouhodobě 
uměním? 
Zabývat se tvorbou, vytvářením konkrétních věcí, pociťuji jako osobní nutnost. 
Výsledky této činnosti pro mě představují zhmotňování toho, jak přemýšlím 
o světě. Výsledná práce někdy může posloužit ke zpětné formulaci myšlenek, 
které jsou pro mě obtížně verbalizovatelné. Nakonec ani netrvám na tom, aby mé 
práce byly zařazeny do světa umění, byť je to pro jejich uchopení asi nejschůdněj-
ší. V každém případě je to pro mě způsob, jak se vyrovnávat se světem a se svou 
existencí v něm. A také způsob, jak se ke světu vyjadřovat, což znamená i svět 
ovlivňovat, byť třeba stopově. Zastřenost věcí a dějů je silné téma, já se jím ale 
zabývám spíše s ambicí si zastřenost důsledněji uvědomit, potažmo se s ní smířit, 
než abych se pokoušel o rozkrytí, na to je má skepse příliš hluboká.

Jak a proč jste se dostal k fotografi i? 
Fotografi i momentálně považuji, mimo jiné s jejím „automatickým zrodem“ 
a s vždy přítomnou kauzalitou, za dobrý nástroj k ilustraci některých svých úvah 
o ne-možnosti nahlédnout svět cele a naráz a o reprezentaci světa pomocí růz-
ných médií a extenzí. Je to do značné míry pragmatická volba.

Můžete to rozvést? 
Pokud to zjednoduším, tak k textu přistupuji jako k popisu, k pojmenování. 
Analogová fotografi e má pro mě charakter stopy, otisku, případně otisku otisku 
atd. V digitální fotografi i je světelná stopa zachycena a přepsána do textu – in-
strukce pro stroje k jejímu zobrazení. Z určitého pohledu může být tento rozdíl 
mezi digitální a analogovou fotografi í nepodstatný. Pro mě je ale klíčová možnost 
pracovat se stopou či otiskem minulé přítomnosti, kterou mi právě určité oblasti 
fotografi e nabízejí. Mluvím o případech, kdy výsledkem je indexický znak, který 
za mimořádně příznivých okolností může být i krásný. Nejde tedy o pojmenová-
ní či popis a zobrazení určitých fenoménů, ale o zachycení stopy jejich projevů, 
nebo ideálně přímo o jejich vyvolání.

A co technická reprodukce a reprodukovatelnost viděného či spatřeného?
Jak už bylo řečeno, k fotografi ckému obrazu přistupuji jako k analogonu sku-
tečnosti, s charakterem stopy či otisku. Fotografi cký obraz v jeho základní rovi-
ně nevnímám ani jako zmnožení, ani jako napodobení skutečnosti. To, že tak 
třeba, dokonce i s předem připraveným úmyslem, může být použitý, je již další 
rovina, která ovšem nic nemění na tom, čím fotografi cký obraz ve své podstatě 
je. A rovněž to nic nemění na tom, že technická reprodukce spatřeného je něco 
zcela jiného než samo spatřené, na to bych nezapomínal.

Ondřej Přibyl, autoportrét 
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Proč se věnujete i průzkumu archaické techniky daguerrotypie? Souvisí to 
se vztahem k vnímání a zviditelňování času?
Volba velmi specifi cké techniky daguerrotypie s problematikou času významně 
souvisí. Jistý odkaz k času vidím v každé fotografi i, ale u daguerrotypií to vnímám 
silněji z více důvodů. Je to historická technika, která téměř vymizela z praxe – setká-
me-li se například s daguerrotypickým portrétem, můžeme se důvodně domnívat, 
že portrétovaná osoba je asi tak sto padesát let po smrti. Potom například portréty 
dětí, které jsem technikou daguerrotypie vytvořil v současnosti, pro mě i přes sou-
časné reálie, jako je například adjustace desky nebo oděv portrétovaných, obsahují 
podivné pnutí mezi čímsi velice čerstvým, budoucnosti nezbaveným, a něčím velmi 
vzdáleným, minulým a mrtvým. Přitom jde ponejvíc jen o důsledek určitého dru-
hu zvyku, kdy tuto vizuálně dobře rozpoznatelnou techniku vnímáme s odkazem 
na dobu jejího obvyklého výskytu – proto snímek čehosi silně současného přináší 
určité znejistění a napětí. Další rovinou je vyhrocená hmotná souvztažnost mezi 
daguerrotypickým snímkem a jeho referentem. Daguerrotypická deska byla fy-
zicky přítomna na místě fotografování, byla v jisté formě doteku s tím, co je na ní 
zachyceno, a je z defi nice pouze jedna, bez možnosti multiplikace. Je pro mě dů-
ležitá představa, co se během obvykle dosti dlouhého expozičního času odehrálo, 
a to v podstatě kdekoliv, a přestože to ze snímku nijak nelze rozpoznat. I z toho 
důvodu někdy uvádím v dataci snímku také přesný čas expozice.

Vazba fenoménu na způsoby, jakými jsou vizualizovány, souvisí ve vaší prá-
ci s tím, že se v ní do tematických os seskupují určité stabilní předobrazy. 
Jako byste sledoval neměnnost zvolených opakujících se principů, které stojí 
za předměty a jejich vnímáním.
Možná je to jen tím, že mám tendenci se k nějakým tématům či jevům vracet 
nebo se tato témata či jevy vrací ke mně a já je různým způsobem rozpracovávám 
a pak je následná příbuznost výsledků očekávatelná. Moc často nezažívám pocit 
vyčerpanosti tématu nebo pocit jeho defi nitivního završení. A zažiji-li ho, bývá to 
dočasné a často záhy spatřuji jinou stranu téhož jevu v jiné situaci.

Vytváříte si při fotografování modelové situace?
V některých případech by se to tak dalo nazvat. Obvykle pak výsledky takového 
druhu práce pro sebe nazývám „ilustracemi“ a beru je jako jakousi nižší kate-
gorii obrazů. Možná dobrým příkladem je soubor zvětšenin z mikroskopických 
preparátů. Ale z určitého pohledu může být celý fotografi cký proces vnímán jako 
modelová situace, což mi v zásadě vyhovuje.

Pracujete metodicky?
Mohlo by to tak vypadat. Dá-li se za příznak metodické práce považovat techno-
logická kázeň, pak ano, ale to je jen zlomek toho, co bych nazýval prací nebo co 
s prací souvisí, a v té převažující části už to tak jednoznačně necítím. Obávám se, 
že to, co se může jevit jako výsledek metodického, a především racionálního pří-
stupu, je často možná jen zpětně racionalizovaný výstup řekněme intuice. Což mi 
sice radost nedělá, ale snažím se být smířený s tím, že to, čemu říkáme svobodná 

vůle, je do značné míry jen iluzí nás nevědomých tvorů vláčených svými pudy. 
Zpětná racionalizace našich činů nám jde výborně a vzhledem k tomu se intuice 
a metodický přístup snáší velmi dobře, zdá se mi. S jistými obavami si říkám, že 
pravděpodobně intuitivně pracuji velice metodicky a naopak.

Patrně je pro vás tématem i samo vnímání.
Jednoznačně. Domnívám se, že vnímání samotné z naznačené problematiky vyne-
chat vůbec nelze. A právě médium fotografi e pro mě představuje dobrý nástroj, jak 
některé aspekty vnímání ilustrovat, případně v modelové situaci přímo předvést.

Testujete svými díly diváky? Mají být ve svém vnímání znejistěni?
Asi bych neřekl, že diváky testuji. Skvělé by bylo, kdybych mohl diváka inspirovat 
například právě k úvahám o jeho vnímání světa a o jistotách a nejistotách, které 
mu toto vnímání skýtá. A nemohu vyloučit, že takové úvahy mohou přinést jisté 
znejistění, to je v pořádku.

Vyjadřujete se zpravidla v cyklech či souborech. 
Mám pocit, že se v poslední době od těchto postupů vzdaluji, ale jedním z mož-
ných vysvětlení tendence ke zmnožení určitého motivu do většího celku, je snaha 
o jisté zobecnění. Fotografi e vždy zachycuje něco jednotlivého a zcela konkrétního, 
byť třeba nemusí být zřejmé, o co se jedná. (To mimochodem zřetelně ukazuje, 
že pojem abstraktní fotografi e, ať už se týká čehokoliv, je z podstaty mylný. Mimo 
jiné proto, že i když nevíme, čeho světelnou stopu sledujeme, v žádném případě 
to nenarušuje nutnou hmotnou souvztažnost stopy se svým referentem – vždy 
něčím konkrétním a skutečným.) Zmnožení motivu je pak vyjádřením snahy 
zkoumat jev na obecnější rovině, jeho typologii, nikoliv pouze jeden daný, kon-
krétní příklad. Zjednodušeně řečeno, opakuje-li se nějaký jev, nebudeme jeho 
výskyt považovat za náhodný, a opakované zachycení nějakého jevu umožňuje 
zkoumat proměny jeho jednotlivých výskytů. 

Změny formátů a techniky při prezentaci téhož negativu umožňují nahlížet 
a obhlížet tentýž předmět z různých stran i z odlišných smyslových a výra-
zových pozic. Co sledujete tímto interpretačním rozkročením?
Zajímá mě významový posun, který takovéto nakládání s negativem jakožto 
jedinečnou matricí přináší. Metrová, volně zavěšená kontrastní zvětšenina má 
zcela jiné vyznění než kontaktní kopie provedená na historický tónovaný mate-
riál v tradiční adjustaci, přestože je to v obou případech mechanická kopie téhož 
negativu, nesoucího stopu téhož předmětu, téže fotografi cké události. Na tyto 
rozdílné interpretace stejných světelných stop nahlížím nikoliv jako na formální 
hru, ale jako na analogii vnímání světa skrze naše smysly, jejich extenze a média 
a nezbytnou interpretaci tohoto vnímání. Odlišná a radikálnější situace pak na-
stává v případě, kdy se na jedné straně jedná o daguerrotypickou desku, jedineč-
ný předmět přímo účastný na fotografi cké události, a o její derivát, odvozeninu, 
jak to pro sebe nazývám, totiž tisk digitálního obrazu této desky jakožto doklad 
a výstup zcela jiné fotografi cké události – totiž reprodukce této daguerrotypické 
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desky. Vztah mezi těmito dvěma fotografi ckými výstupy totiž není identický 
se vztahem negativu a z něj pořízené zvětšeniny či kontaktní kopie, ale je to vztah 
mezi obrazem a jeho reprodukcí. Musím ale dodat, že tohle jsou postupy a stra-
tegie až druhého nebo třetího plánu, a jakkoliv je důležité uvědomit si okolnosti 
vzniku daného obrazu a jejich zahrnutí do jeho interpretace, nakonec je vždy 
rozhodující samotný obraz stojící před našima očima.

Jakou roli ve vyvolávání fenoménů pro vás hrají interference, rastry a vizuál-
ní šumy (moaré)? 
Optické interference beru například jako dobrou analogii interferencí v informač-
ním šumu, kde není možné rozklíčovat skutečný význam informací, jen jejich další 
shluky, rekurzivní multiplikace a násobení. Ostatně výchozí šedá plocha, ve skuteč-
nosti však množství černých bodů v bílém poli, je pro mě podstatná sama o sobě.

Situace jevů mají své podmínky. Když jsou nám ukazovány předměty či tváře, 
unikají nám jejich zadní části – automaticky nám je doplňuje a rekonstru-
uje protetická paměť. Podobně je to se vztahem vnějšku a vnitřku předmě-
tu. Nemožnost zobrazit celek v jeho komplexnosti souvisí s vědomím, že 
část vnímání je bezprostřední a část doplňková – lidské vnímání má vždy 
povahu částečné operativní rekonstrukce na základě paměti a zkušenosti. 
To je ale přece velmi podstatná skutečnost v době všudypřítomné digitální 
kultury…
To s vámi souhlasím. Právě proto je tento fakt pro mě tak silné téma, které se sna-
žím už celkem dlouho různě, zejména prostřednictvím média fotografi e, uchopit.

Jde vám ve vaší práci o obnovu řekněme přirozené smyslové zkušenosti? Ja-
kou roli tu hraje otázka poznání nebo pravdy?
Já vlastně nevím, co je možné označit za přirozenou nebo nepřirozenou smys-
lovou zkušenost. Nutná interpretace jakékoliv smyslové zkušenosti bude vždy 
zcela zásadně ovlivňována neustále se měnícím kontextem, do jehož proudu 
jsme jednou provždy ponořeni, tomu se nelze vyhnout. A jsem velmi skeptický, 
co se poznání a pravdy týče. Čím si můžeme být jisti? A můžeme si tím být jisti 
skutečně? Nakonec je vše nejspíš věcí pouhé víry. Není třeba se znepokojovat. 

Je pro vás zájem o čas ukrytý v reprodukčních fotografi ckých technolo giích 
spíše věcí ověřování si určitých principů nebo má existenciální rozměr? 
Bez ohledu na to, že čas je jedním ze základních faktorů média fotografi e, není 
nezbytné, aby se tak vždy projevoval ve výsledném díle. Například u již zmí-
něných daguerrotypických portrétů dětí ovšem vnímám existenciální rozměr 
velmi silně, právě s ohledem na čas a jeho běh, u dětí obzvlášť tak zřetelný. 
A třeba v případě fotogramu Struna je význam časového úseku, během které-
ho byl zachycen stín kmitající pružiny, dost jasně patrný, ale řekl bych bez exi-
stenciálního rozměru, spíš jako nutná podmínka vzniku daného obrazu. Tedy 
nejspíš obojí a jak kdy.

Čerpáte ve své práci z nějakých konkrétních fi losofi ckých či vědeckých zdrojů?
Nepochybně mě ovlivnily ikonické texty o ontologii fotografi e, různé fenomeno-
logické nebo sémiologické texty, to nebude nic překvapivého. V poslední době 
mě již poněkolikáté silně zasáhly Borgesovy povídky Tlön, Uqbar, Orbis Tertius, 
Autor Quijota Pierre Menard nebo Funes, muž se zázračnou pamětí – z toho teď 
implicitně čerpám, z té atmosféry mystifi kace a subverzivních postupů, které tu 
Borges vybudoval.

Zajímají vás dějiny technologií ve vazbě na lidskou paměť.
V tomto ohledu mě silně zasáhla a inspirovala kniha Metafory paměti od nizozem-
ského psychologa Douwe Draaismy. Narazil jsem na ni v podstatě náhodou, když 
jsem se zajímal o hologram a jeho možné křížení s daguerrotypií. Fotografi e jako 
druh ne-lidské paměti, nebo metafora paměti lidské, zejména v souvislosti se zá-
měrnou nebo nechtěnou destrukcí negativů či dat, je pro mě časté téma k přemýš-
lení. Je to vlastně dost podobné s časem ve fotografi ckém médiu. Aspekt paměti 
je vždy přítomný, byť ne nutně akcentovaný. Na druhou stranu touto knihou byl 
můj zájem o zmíněnou vazbu celkem uspokojen, nikam dál jsem moc nepokročil.

Jaký význam přikládáte problematice procesu v tvorbě?
Těžko říct. Máme-li zahrnout do procesu a procesuality například již zmíněný 
„automatický zrod“ fotografi ckého obrazu, pak ten význam považuji za zcela 
zásadní. Stejně tak jako zrání myšlenky a všechna vědomá rozhodnutí (včetně 
vědomého svěření se intuici), která jsou součástí fotografi ckého procesu v nej-
širším slova smyslu, protože právě ta rozhodují, nakolik bude výsledný obraz ob-
dařen významem a strukturou. A například volba techniky, materiálu, formátu 
mezi taková rozhodnutí nezadatelně patří. Ale k nějaké rukodělnosti, samotné-
mu chemickému procesu, postávání za velkoformátovou kamerou, k tomu bych 
byl, jako k významotvorným prvkům, značně rezervovaný. To však mluvím pou-
ze o fotografi i, mechanické a kauzálně podmíněné. V různých jiných oblastech 
považuji právě rukodělnost za zásadní a nenahraditelnou.

Co byste čtenářům RR řekl k právě chystané výstavě Tunelové vidění v Ga-
lerii Václava Špály?
Většina věcí, kterých jsme se v tomto rozhovoru dotkli, se dotýká i zamýšlené 
výstavy. Ta by měla být pokračováním a rozšířením souborů fotografi í, daguer-
rotypií a fotogramů Mechanický divák a Jednotliviny a další pozorování. Snad 
to tedy celé k něčemu bude.

ONDŘEJ PŘIBYL (nar. 1978 v Praze) na UMPRUM v Praze absolvoval studium v ateliéru 

Pavla Štechy a Ivana Pinkavy a doktorandské studium s tématem jedinečnost a reprodukce 

fotografického obrazu a proces daguerrotypie na Katedře grafiky a vizuální komunikace. 

Účastnil se stáže v Ateliéru písma a grafického designu pod vedením prof. Vaňka a v Ateliéru 

vizuální komunikace na UdK Berlín. Vystavoval na samostatných i skupinových výstavách 

v Čechách i v zahraničí. Je členem umělecké formace kunstWerk. Soubor Tunelové vidění 

bude vystaven v Galerii Václava Špály od 21. 10. 2022.
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Vysílač Liblice B, daguerrotypie, 18 × 13

Násych – zvětšenina, fig. 2., gelatin silver print, 100 × 80

Násych – zvětšenina, fig. 3., gelatin silver print, 100 × 80

Násych – zvětšenina, fig. 1., gelatin silver print, 100 × 80



Observatoř, fig. 2., daguerrotypie, 12,1 × 9,5

Observatoř, fig. 1., daguerrotypie, 12,1 × 9,5

Observatoř, fig. 4., daguerrotypie, 12,1 × 9,5

Observatoř, fig. 3., daguerrotypie, 12,1 × 9,5



Trychtýř, fig. 1., daguerrotypie, 11 × 8 Trychtýř, fig. 2., daguerrotypie, 11 × 8 



Rastr a výběr z interferencí, fig. 4., 

fotogram, gelatin silver print, 49 × 37,4

Rastr a výběr z interferencí, fig. 4., 

fotogram, gelatin silver print, 49 × 37,4

Pytel na odpadky, fotogram, gelatin 

silver print, 105 × 90

Möbius – dvojí povrch, fotogram, 

gelatin silver print, 25 × 19



Struna, fig. 1., fotogram, gelatin silver print, 114 × 34

Struna, fig. 2., fotogram, gelatin silver print, 114 × 34
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ROBERT LAX
ŘEKLO MOŘE
překlad, esej a rozhovor Jakuba Guziura 
a ukázky z cyklu Adély Suchánkové

Revers, fig. 1., daguerrotypie, 12,1 × 9,5


